"Ya no se hablará sólo de zombies al pensar en Haití. O al menos no sólo de eso", escribe Marcelo Pisarro en el blog de aquí al lado, Nerds All Star.

Pero este pretende ser un blog literario, así que me puse a buscar algo sobre la literatura de ese país. Encontré poco y nada, como si su narrativa hubiese estado sepultada desde hace rato bajo los escombros. En el blog From Haití, que escribía un español que durante tres años trabajó allá en tareas humanitarias, encontré una entrada sobre 10 escritores imprescindibles de la cultura haitiana:

1) René Dépestre, Premio Renaudot 1988 por Hadriana dans tous mes rêves.
2) Frankétienne, máximo exponente del movement spiralist.
3) Gary Victor (À l’angle des rues parallèles).
4) Mimi Barthélémy, narradora de cuentos.
5) Ketly Mars.
6) Danny Laferrière.
7) René Philoctéte (Une saison de cigales).
8) Jaques Stephen Alexis, nacido en Gonaïves. Entre sus obras destacan: Compère Général Soleil, La Niña Estrellita y Romancero aux étoiles.
9) Jaques Roumain (Les gouverneurs de la rosée)
10) Jean-Robert Constant (Gonaïves, bastion du déchoquage).

Tal vez porque es una literatura escrita en francés, porque no hay librerías (la foto que reproduzco aquí arriba, tomada del blog From Haiti es elocuente), o porque simplemente no nos llama la atención, la narrativa haitiana es un enigma a descifrar. Así que seguí escarbando en Internet para hacer un diagnóstico de mi ignorancia hasta que me topé con una sorpresa reveladora.

Por lo general, en los encuentros o festivales internacionales no hay representantes de ese país. Pero la organización del I Festival de la Palabra que se realizará a principios de mayo en Puerto Rico, sí lo tuvieron en cuenta y en el listado de invitados internacionales figura una escritora de Haití: Évelyne Trouillot.

Su biografía dice que esta naradora, poeta y dramaturga, decidió retomar su vida en Puerto Príncipe luego de cursar estudios superiores en los Estados Unidos, a sabiendas de que regresaba a un caos vestido de desesperanza. Pero lean su respuesta en una entrevista después del huracán que azotó Haití en setiembre de 2004. Su tabla de salvación fue aferrarse al poder de la palabra. Otra razón para que nadie deje, o todos empecemos, a leerla a ella y a sus compatriotas:

Edwidge Danticat; In September 2004, Haiti experienced yet another national disaster. As the third of three devastating storms —Tropical Storm Jeanne— raged through the Caribbean, it struck Haiti’s fourth largest city, the port city of GonaÔves, the birthplace of the country’s two hundred-year-old independence, leaving three thousand people dead and a quarter of a million homeless. In one of the city’s largest hospitals, patients drowned in their beds. In surrounding houses, parents watched helplessly as their children were swept away. Fields and livestock representing years of Herculean labor were washed into the sea because the nude, eroded soil offered little resistance to the flash floods and mudslides. What was your first reaction to this catastrophe? I was told that you sat down and wrote a poem.

Evelyne Trouillot: In Haiti this year we have had many terrible events: the days before and after the departure of Jean-Bertrand Aristide, the flooding of Fonds Verrettes and Mapou in May 2004 and now the Gonaïves disaster. We all hope that the remainder of the year will be peaceful. But we also know that the country is going through an important period that requires all of our energy, our spirit and our creativity. When I learned of the Gonaïves tragedy, I went through a period of shock and sadness, a kind of numbness where the mind refuses to work and the senses can only register the sorrow. I wished for the power to change things, to erase the sadness, but like so many others, I felt helpless. It is one thing to intellectually understand the social, economic and ecological reasons for such a catastrophe, but it is something else to grasp that thousands of human beings, compatriots, women and children, young and old have lost their lives. I was sick. I’m still sick, and when I’m sick I write. With the pain still inside, and it will stay forever, I wrote a short story for children, about a girl who survived the Gonaïves flooding and who must live with her sadness. Then I wrote a poem that will be part of an anthology project to benefit the people of Gonaïves, specifically to enable the reconstruction of libraries and cultural centers that were destroyed.